Figure 03: il robot umanoide che ha lavorato 8 ore di fila davanti a tutti
e sta…continuando a farlo.

Un’azienda ha trasmesso in diretta, senza tagli e senza trucchi, un turno di lavoro completo affidato a tre robot. Ecco cosa è successo e perché fa riflettere.

La sfida che ha dato il via a tutto

A volte le grandi dimostrazioni nascono da una provocazione. Scott Walter, un esperto di robotica molto seguito nel settore, aveva lanciato un’accusa precisa: i robot umanoidi hanno un valore commerciale limitato finché non riescono a reggere un turno di lavoro completo — otto ore, in autonomia, alla velocità di un essere umano — senza che nessuno li sorvegli o li aggiusti.

Brett Adcock, CEO di Figure AI, ha risposto nel modo più diretto possibile: ha acceso una telecamera e ha detto al mondo intero “guardateci lavorare”.

La live: otto ore, nessun taglio, nessun copione

Il 14 maggio 2026, senza alcun annuncio preventivo, Figure AI ha avviato una diretta YouTube che sarebbe durata otto ore. Niente regia, niente riprese studiate, niente versione “highlight”. Solo tre robot — soprannominati Gary, Bob e Frank — impegnati a smistare pacchi in un magazzino, in tempo reale.

Il compito era apparentemente semplice ma ripetitivo: prendere un pacco da un mucchio disordinato, ruotarlo finché il codice a barre fosse rivolto verso il basso, e posizionarlo sul nastro trasportatore per la scansione. Semplice per un umano allenato. Estenuante se ripetuto diecimila volte.

Il risultato? Gary, il primo robot in turno, ha processato circa 10.000 pacchi in 7 ore e 44 minuti — circa un pacco ogni 3 secondi. Quando la batteria si è scaricata, si è autonomamente diretto alla stazione di ricarica e Frank ha preso il suo posto senza interruzioni.

La live ha superato i due milioni di spettatori.

Chi è Figure 03?

Figure 03 è il terzo robot umanoide sviluppato da Figure AI, startup californiana fondata nel 2022. Annunciato nell’ottobre 2025 e nominato tra le migliori invenzioni dell’anno dalla rivista TIME, è stato progettato con un obiettivo ben preciso: essere abbastanza versatile da lavorare sia in fabbrica che — in futuro — nelle nostre case.

Rispetto ai modelli precedenti, il 03 è più leggero del 9%, più compatto e più economico da produrre (i componenti costano il 90% in meno). Misura circa 1 metro e 73, pesa 61 kg e può sollevare carichi fino a 20 kg.

Ma la vera novità non è il corpo — è il cervello.

Helix 02: il sistema nervoso del robot

Quello che muove Figure 03 si chiama Helix 02, un sistema di intelligenza artificiale sviluppato interamente da Figure AI dopo aver interrotto la collaborazione con OpenAI all’inizio del 2025.

Helix 02 è una rete neurale che controlla tutto il corpo del robot in modo unificato: camminata, equilibrio, manipolazione degli oggetti. Non si tratta di comandi separati per ogni arto, ma di un’unica intelligenza che coordina ogni movimento come farebbe il nostro sistema nervoso.

Per arrivare a questo risultato, Figure ha usato oltre 1.000 ore di movimenti umani registrati, combinati con sessioni di apprendimento in ambienti simulati. Il sistema risultante sostituisce più di 100.000 righe di codice scritto a mano con una singola rete neurale, rendendo i movimenti più fluidi e naturali.

I sensori che fanno la differenza

Uno degli aspetti più sorprendenti del Figure 03 sono le mani. Le dita sono dotate di sensori tattili capaci di rilevare una pressione di soli 3 grammi — il peso di una graffetta. Questo consente al robot di maneggiare oggetti delicati, come un bicchiere di vetro, senza romperli.

Nelle mani sono anche integrate telecamere grandangolari a bassa latenza, che permettono al robot di “vedere” cosa sta afferrando anche quando la telecamera principale è ostruita dall’oggetto stesso. Una soluzione elegante a un problema che aveva bloccato la robotica per anni.

Il sistema visivo del 03 raddoppia la frequenza di aggiornamento rispetto alla generazione precedente e riduce la latenza di un quarto, con un campo visivo per telecamera aumentato del 60%.

Non è andato tutto liscio — e questo è un punto a favore

Nella prima parte della diretta, uno dei robot ha lasciato passare un pacco con il codice a barre orientato nel verso sbagliato. Nessun dramma, nessuna interruzione: il sistema ha riconosciuto l’errore e ha continuato.

Per chi segue la robotica, questo è stato uno dei momenti più istruttivi della giornata. Un robot che funziona in modo impeccabile in un video montato è uno spot pubblicitario. Un robot che sbaglia, si corregge e va avanti è una prova di maturità tecnologica.

Il formato live, senza filtri, ha trasformato un errore minore in una dimostrazione di robustezza.

Le reazioni del pubblico

Più di due milioni di persone hanno guardato la diretta. I commenti si sono divisi in due grandi correnti.

Da un lato, la meraviglia tecnica: vedere un robot mantenere le prestazioni per otto ore consecutive senza supervisione umana è un traguardo che fino a pochi anni fa sembrava lontano decenni.

Dall’altro, l’ansia per il lavoro: il tipo di mansione mostrata nella live — smistamento pacchi, lavoro ripetitivo in magazzino — è esattamente il tipo di impiego che occupa milioni di persone in tutto il mondo. La domanda “questo robot prenderà il posto di qualcuno?” era nei commenti di quasi ogni utente.

Dove siamo e dove si sta andando

Figure 03 non è ancora disponibile per i consumatori. La vendita al pubblico è prevista non prima della fine del 2026, inizialmente solo per partner selezionati, a un prezzo stimato intorno ai 20.000 dollari.

L’azienda sta costruendo BotQ, un impianto di produzione dedicato capace di sfornare fino a 12.000 robot all’anno, con l’obiettivo di raggiungere 100.000 unità nei prossimi quattro anni.

L’ambizione dichiarata di Adcock è che Figure 03 possa fare la maggior parte dei lavori domestici in autonomia entro il 2026. Attualmente sa già piegare asciugamani, caricare la lavatrice, lavare i piatti e riordinare un tavolo — lentamente, ma con precisione crescente.

Perché questa live conta davvero

Fino a oggi, le dimostrazioni di robot erano eventi controllati: ambienti preparati ad hoc, clip di pochi minuti, angolazioni scelte con cura. La live di Figure AI ha cambiato le regole del gioco.

Otto ore ininterrotte, in tempo reale, davanti a tutto il mondo. Non una prova di laboratorio, ma qualcosa che assomiglia già a un vero turno di lavoro.

Che si tratti di entusiasmo o di preoccupazione, una cosa è certa: la robotica umanoide non è più fantascienza. È già qui, e sta imparando a ritmo sempre più sostenuto.

Fonti: Humanoids Daily, BigGo Finance, TIME, Interesting Engineering, Figure AI